こんとん 

てゐ るので す。 だから その 何 か 混沌た る ものが 一 度 頭 

いき ほひ 

の 中に 発生したら、 勢 いやで も 書かざる を 得ません。 

てい き やう はくく わん ねん 

さう すると まあ、 体の いい 恐 迫 観念に 襲 はれた やう 

な ものです。 

こんとん なん 

あなたが もう 一 歩 進めて、 その 渾沌た る ものと は 何 

だと 質問す るなら、 又 私は窮 さなければ なりません。 

こんとん 

思想と も 情緒と もっかない。 —— やっぱり まあ 渾沌た 

る もの だからです。 唯 その 特色 は、 それが はっきりし 

まで 

た 形 をと る 迄 は、 それ 自身に なリ 切らないと 云 ふ 点で 

せう。 でせ うで はない。 正に さう です。 この 点 だけ は 

ほ 力 

外の 精神 活動に 見られません。 だから (少し 横道に は 



いれば) 私 は、 芸術が 表現 だと 云 ふ 事 はほんた うだと 

思 つて ゐ ます。 

まづ 大体 こんな 事が、 私に 小説 を 書かせる 直接な 要 

求です。 勿論 間接に はま だ 色々 な 要求が あるで せう。 

或は その 中に、 人道的と 云 ふ 形容詞 を 冠ら せられる や 

まじ 

うな もの も 交って ゐる かも 知れません。 が、 それ は ど 

こまで も 間接な 要求です。 私 は 始終、 平凡に、 通俗に 

唯 書きたい から 書いて 来ました。 今後 も 又 さう する で 

ほか 

せう。 又 さう する ょリ 外に、 仕方が ありません。 

まだ この 外、 あなたの 手紙に は、 態度と か 何とか 云 

ことば 

ふ 語が あった やうです。 或はなかった かも 知れ ませ 



んが、 もしあった とすれば、 その 答 は、 私が 直接の 要 

求 を 「書きたい から 書く」 事に 置いた ので、 略 わかる 

でせ う。 それから 又、 問題が 私に はっきりして ゐ ない 

為に 私の 答へ た 所で も、 あなたの 要求され た 所と 一致 

あしからず おほめ 

しなかった かも 知れません。 それ も不悪 大目に見て 

置いて 下さい。 以上 

(大正 六 年 十月) 
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